画家笔下的康康舞

来源：     作者：周筱    2010-05-18

　　朱自清在《巴黎》一文中这样描述巴黎的蒙马特：充满故事、文人和艺术家的圣地。他们在这里喝咖啡，过着吉卜赛人般的生活，自由而惬意地在都市里流浪着。“十九世纪画家住在这一带的人不少，画红磨坊的经常有。”而画红磨坊的画家中，最有名的算是雷诺阿和劳特累克了。奥古斯特·雷诺阿出生于一个穷裁缝家庭。他描画的红磨坊舞蹈重点不是人，而是光线的流动。半个多世纪以后，1955年，他的儿子导演让·雷让·雷诺阿重新回到了法国电影界，带来了《法国康康舞》(French Cancan)。把我们带回了19世纪末的法国，妩媚，充满了无限可能。他镜头下的康康舞蹈如同流动的印象派油画，或许是对他父亲和那个年代的致敬。

　　“劳特累克”是对画家“亨利·德·图鲁兹·劳特累克”的简称。劳特累克出身高贵，但肢体有残疾；舞女地位卑贱，但有健美、灵巧的腿脚。他们相互同情，并形成了一种平等的关系。劳特累克作品丝毫没有表现窥视的欲望，画家在画她们，其实也是在画自己，画自己的丑陋、残疾、孤独和痛苦。而她们过着黑夜没有阳光的生活，狭小生活空间产生的摩擦，没有爱的性行为，使得她们变得偏激，有些神经质，时常相互争吵、谩骂，她们龇牙咧齿，突起下巴，胸口起伏。这种形象常出现在画家的作品中，就像《依维特·吉贝尔》中表现的那样。画家笔下的舞女并不美，甚至有几分丑化，丑化中有几分顾影自怜的爱恋和同情。

　　画家的《跳舞的玛西儿·伦德》和《跳舞的珍妮·雅芙丽》等作品描绘舞女纵情于康康舞，宣泄热情时表现的机械和单调。而在《走进红磨坊的拉·古吕》中，描绘了领舞者拉·古吕走进红磨坊时，流露出的骄傲、自信而又冷漠的神情。舞女们过着昼夜颠倒、远离常态的生活。在休息厅里，她们不再分辨也无法分辨先生和绅士们的甜言蜜语，哪句是真，哪句是假。

　　在1907年，劳特累克逝世的第六年，红磨坊又因演出《埃及之梦》而名声大噪，在领舞者柯莱特的带动下，康康舞更加狂热泼辣。我们现在看到的2001年好莱坞《红磨坊》，就是根据这段情节拍成的。此后，康康舞成为法国的典型民间舞蹈，而红磨坊的舞女，主要从事歌舞，不过表演时更加裸露，身上只有几条丝带和几根羽毛做掩饰，赤裸着乳房，抖动着大腿，脸上挂着永远的微笑。红磨坊一度成为有明星梦的漂亮女郎展现自己的渠道。